Pronombres elocuentes

Él era alto. Ella bajita.

Ella era tímida y callada, él era extrovertido y hablador.

Él llevaba gafas, ella prefería ponerse lentillas.

A ella le encantaba pasear por la ciudad de noche, a él le gustaba hacerla feliz, por eso aquel día la llevó a su lugar favorito mientras anochecía.

Sentados en el pequeño muro que daba al río mientras miraban las estrellas, él comenzó a hablar.

-Em, hace tiempo que quería decirte algo. Y me da un poco de miedo porque nunca antes he dicho nada así. 

Ella lo miraba atenta, escudriñando cada lunar de su cara.

-Me gustas.

-Adam, ¿estás hablando en serio? ¿Te gusto?

-Bueno, no, realmente no me gustas. Te quiero.

Él se puso nervioso, ella nunca lo había visto tan alterado.  

-Vaya, no sé qué decir.

Por primera vez en sus años de amistad ella se había quedado sin respuestas elocuentes con las que contestarle. Así que se levantó y se puso frente a él.

-Cierra los ojos.

Él los cerró. Ella le quitó las gafas y las colgó del cuello de su camisa. Acercó su cara a la suya y susurró:

-No sé qué decir, pero sí sé qué hacer.

Y lo besó.

Él pensó que aquello fue mejor que cualquier respuesta elocuente del mundo.